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Nereliyim

8 Eylül 1984 tarihinde İzmir’in Buca ilçe-

sinin Şirinyer semtinde dünyaya gelmi-

şim. Her iki dedem ve babaannem Konya 

Beyşehir’den 1940’lı yıllarda İzmir’e gel-

mişler. Anneannem ise, ailesiyle birlikte 

1930’lu yıllarda Üsküp’ten ana vatana 

göç etmiş. Hem annem (Nadide Ecer 

Yavuz) hem babam (Ali Yavuz) benim gibi 

İzmir’de dünyaya gelmişler. Çocuklarım 

da gözlerini İzmir’de dünyaya açtılar. 

Dolayısıyla, kendimi İzmirli hissediyor ve 

nerelisin diye soranlara “İzmirliyim” diyo-

rum. Gelgelelim bizde “nerelisin” sorusu-

na verilen cevap muhatabını çoğunlukla 

tatmin etmez, hele de İstanbul, Ankara, 

İzmir gibi büyükşehirlerde yaşıyorsan. 

İlk cevabın akabinde hemen “aslen nere-

lisin” sorusu gelir. Çünkü biliriz ki herkes 

bir şekilde bir yerlerden göç edip gelmiş-

tir büyükşehirlere. Arkasında bıraktığı bir 

köyü vardır. O köyü merak ederiz. Gençlik 

zamanlarımda bu soru özelinde yapılan 

ısrara pek anlam veremezdim ama za-

man içerisinde bu sorunun arkasında 

yatan merakın aslında muhatabınla bir 

bağ, yakınlık kurma isteğinden ileri gel-

diğini düşünür oldum. Hal böyle olunca 

“nerelisin” sorusunu takip eden “aslen 

nerelisin” sorusuna, Konya Beyşehir kö-

kenliyim ama anneanne tarafından da 

Rumeli göçmeniyiz cevabını vermeye 

başladım. Bu cevabımın da yeterli gel-

mediği zamanlar oldu. Çünkü bu cevap 

beraberinde kimlerden olduğuma dair 

soruları tetiklemeye başladı. 

Başlarda kimlerden olduğuma dair ve-

recek pek bir cevabım yoktu. Rahmetli 

dedeme, anneme ve babama sorup bir 

şeyler öğrenmeye çalıştım ama onlar-

dan da tatmin edici bir yanıt alamadım. 

Birbirinden kopuk bilgilerden ve bazı la-

kaplardan başka bir şey öğrenemedim. 

Bunlar, “kimlerden olduğuma” dair soru-

lan sorulara tutarlı bir cevap vermem için 

yeterli değildi. Zaman içerisinde ailemle, 

akrabalarımla konuştukça bir şeyin far-

kına vardım. Ailemin doğdukları yerle 
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bağları çok zayıftı. Ne Konya Beyşehir’e 

gidip gelmeler vardı, ne de Üsküp’te bir 

akraba ya da tanıdık. Bir şekilde herkes 

İzmir’e gelmiş ve İzmir’e gelmeleriyle bir-

likte “Konyalılık” ve “Rumelilik” asabiyet-

leri hızlı bir şekilde çözülmüştü. Bunun 

nedenleri üzerine düşünmeye başladım.

Babamın babası (ismini aldığım Mehmet 

Yavuz) ve annesi (Emine Güngören Yavuz) 

ile annemin annesi (Kıymet Yamaç Ecer) 

ben doğmadan önce vefat etmişlerdi. 

Onları tanıma ve onlarla konuşma fırsa-

tım olmadı. Ama annemin babası olan de-

demle (Durmuş Ali Ecer) çok güzel ve ke-

yifli bir dede-torun ilişkimiz oldu. Otuzlu 

yaşlarımda bu konu özelinde düşünürken, 

o tarihlerde artık hayatta olmayan dede-

min, henüz onlu yaşlarımdayken haya-

tı hakkında bana anlattıklarını yeniden 

anımsadım. 

Dedem Durmuş Ali Ecer, Konya Beyşehir’in 

Doğanbey nahiyesine bağlı eski ismiyle 

Çonya, şimdiki ismiyle Başgöze köyün-

de 1925 yılında (kendisi hep 1341 derdi) 

dünyaya gelmiş. Kendisinden önce do-

ğanların ölmesinden ötürü dedemin ha-

yata tutunması için ilk ismini “Durmuş” 

koymuşlar. İsimde karşılık bulan dua ka-

bul olmuş ve dedem hayata tutunmayı 

başarmış. Küçük toprak sahibi çiftçi bir 

ailenin en büyük çocuğu olarak kendi-

ni bildiğinden beri çalışmış. Askerliğini 

yaptıktan sonra önce İstanbul’a gitmiş, 

orada tutunamayacağını anlayınca da-

yısının yaşadığı İzmir’e gelmiş. Burada 

Şark Sanayi’de “kavas (bekçi)” olarak işe 

başlamış ve iş yerinde tanıştığı arkadaş-

larının akrabası olan Kıymet Yamaç ile 

evlenmiş. Hem dedemden hem de an-

nemden, dedemin annesinin bu evliliğe 

ilk başlarda karşı çıktığını dinlemiştim. 

Sebebini sorduğumda, dedemin anne-

sinin oğlunu kendi köylerinden bir kızla 

evlendirmek istemesi olduğunu söylemiş-

lerdi. Dedemin annesi sanırım, oğlunun 

kendi köylerinden bir kızla evlenmezse 

köyüyle bağının zayıflayacağından endişe 

ediyordu. Zaman, bu endişesinin oğlu için 

değil ama torunları için haklı olduğunu 

çıkardı. 

Rumeli göçmeni anneannemle ile kayın-

validesi arasında hep mesafeli bir ilişki 

olduğunu annem anlatırdı. Bununla bir-

likte, anneannem kayınvalidesine hiçbir 

zaman saygıda kusur etmemiş. Dedemin 

annesi de zamanla özellikle de torunları 

dünyaya geldikten sonra gelinini kabul-

lense de aralarında hiçbir zaman samimi 

bir yakınlık kurulamadığını tahmin etmek 

zor olmasa gerek. Dedem, annesi vefat 

edene kadar her sene yıllık iznini alıp har-

man zamanı köyüne gitmeyi sürdürmüş, 

annesi yaşadığı müddetçe köyüyle bağını 

koparmamış ama annesinin vefatından 

sonra o da köye eskisi kadar sık gitmeme-

ye başlamış. Bir bakıma, dedemle birlik-

te anne tarafımın Konyalılık asabiyetinin 
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çözüldüğünü söyleyebilirim. Ancak buna 

karşılık ailede anneannemden kaynaklı bir 

Rumelilik asabiyeti de gelişmemiş. Bu da 

bana çok ilginç gelirdi ve zaman içerisinde 

bunu da anlamaya çalıştım.

Anneannemin babası Hasan Yamaç ve ailesi, 

1930’lu yıllarda Üsküp’ten İzmir’e göç etmiş-

ler. Onların göç ettiği tarihlerde Rumeli’den 

gelenler zorunlu iskâna tabi oldukları için 

Elazığ’ın Maden ilçesine gitmeleri gereki-

yormuş ama Hasan Yamaç gitmeyi reddet-

miş ve Üsküp’ten köylüsü bir arkadaşının 

yardımıyla Manisa’nın Turgutlu ilçesinin 

Urganlı köyünde 20 yıla yakın bir süre kaçak 

hayatı yaşamış. Öyle ki anneannemin kimli-

ğini dedemle evlenirken çıkarmışlar. Hasan 

Yamaç, Üsküp’te toprak sahibi varlıklı bir 

ailenin büyük erkek çocuğu olarak dünyaya 

gelmiş. Üsküp’te konakta yaşayan ve emrin-

de adamları olan Hasan Bey, Türkiye’ye göç 

edince işler istediği gibi gitmemiş ve zaman 

içerisinde ciddi bir yoklukla karşı karşıya 

kalmış. Öyle bir yokluk ki tek erkek evladı 

olan İbrahim Yamaç’ın ani ölümü üzerine 

onun geride bıraktığı altı yetime bakmak 

için 60 yaşından sonra İzmir Belediyesi’nde 

işe girip Eşrefpaşa semtindeki Cici Park’ta 

yıllarca temizlik görevlisi olarak çalışmış. 

Annem, dedesinin akrabaların ısrarına kar-

şılık ziyaret maksadıyla Üsküp’e gitmeyi ka-

bul etmediğini anlatırdı. Soranlara da “yıllar 

evvel düzenimi bozup evimi, toprağımı terk 

edip buralara geldim, turist gibi oraya gide-

mem, gidersem de görmeye dayanamam” 

diye cevap verdiğini yine annemden din-

lemiştim. Bu cevabından, Hasan Yamaç’ın 

içinde bir burukluk olduğunu anlıyoruz ki 

yaşamı boyunca ne kendisinin ne de oğ-

lunun diğer akraba ve tanışlardan farklı 

olarak herhangi bir Balkan kökenli dernek 

ya da oluşumda yer almaması bu buruklu-

ğu teyit eder niteliktedir. Dolayısıyla, anne 

tarafımda anneannemin vefatıyla birlikte 

Rumelilik asabiyeti de çözülmüş diyebilirim.

Babamların tarafındaki Konyalılık asabi-

yetinin nasıl çözüldüğünü anlamak için de 

babamla sohbetlerim oldu. Babamın ba-

bası, ismini aldığım dedem Mehmet Yavuz, 

Konya Beyşehir’in Doğanbey nahiyesinde 

dünyaya gelmiş. Babası Hasan Yavuz hak-

kında neredeyse hiç bilgimiz yok. Nüfus ve 

Vatandaşlık İşleri Genel Müdürlüğü soy kü-

tüklerini yayımlayınca onun da Doğanbey 

doğumlu olduğunu öğrendik ama mesleği 

nedir, neler yapmıştır gibi konularda hiç bil-

gimiz yok. Babam bilmiyor ama o da babası-

na sormamış, soramamış. Neden diye sor-

duğumda, “babam sert adamdı, babama 

sarıldığımı hatırlamam, eski babalar böy-

leydi” demişti. Neyse ki en azından dedem 

Mehmet Yavuz hakkında bilgimiz daha fazla. 

Askerliğini İzmir’de yapıyor, Kuran’-ı Kerim’i 

öğreniyor ve camilerde imamlık yapabile-

ceğine dair bir belge sahibi. O tarihlerde 

köylerde imamlar, köy muhtarlığı tarafın-

dan işe alınırmış. İmama caminin içinde ya 

da yanında bir ev verilir, ücreti de maaştan 

ziyade harmandan pay şeklinde ödenirmiş. 
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Dedem de bu şekilde 1940’ların sonuna ka-

dar Beyşehir Doğanbey’de çalışmış, derken 

1949’da İzmir’in Torbalı ilçesinin Subaşı kö-

yüne göç etmişler. Burada 1950 yılında ba-

bam dünyaya gelmiş ve birkaç yıl sonra aynı 

ilçenin Eğerci köyüne taşınmışlar. 1960’ların 

ortalarında ise, erkek çocukların iş bulması 

vesilesiyle İzmir’e gelmişler. Bu hikâyede 

dikkat çekici olan, Konya’dan İzmir’e göç 

edildikten sonra Konya ile iletişimin nere-

deyse kopması. Sanırım, orada bir evimiz 

ya da tarlamızın olmaması ve geçim derdi 

bu kopuşun en büyük sebebi. 

Babamın annesi Emine Güngören Yavuz, 

Seydişehir’in Yenice köyünden. Babası ile 

abisinin Birinci Dünya Savaşı sırasında 

Yemen cephesinde şehit olduklarını biliyo-

ruz. Sanırım, bu olay sonrasında Beyşehir 

Doğanbey’deki akrabalarının yanına taşını-

yorlar. Onlar da fakir bir aileden geliyorlar 

ve toprak sahibi değiller. Dedem Mehmet 

Yavuz ile de Doğanbey’de evleniyorlar. 

Dönemin klasik köy kadını olarak hem evde 

hem tarlada çalışan bir insan. Hayatın ga-

rip bir cilvesi olsa gerek 8 Eylül 1984 günü 

sabah saatlerinde babaannem vefat etmiş, 

akşam saatlerinde ben dünyaya gelmişim. 

Benim dünyaya geleceğimi bilerek bu dün-

yadan göç etmiş. 

Nereliyim sorusuna aradığım cevaplar, içi-

ne doğduğum ailenin 150 yıllık geçmişini 

yakından keşfetmemi sağlarken, bu soruya 

daha anlamlı bir cevap bulmama da vesile 

oldu. Nerelisin sorusunu takip eden aslen 

nerelisin ve kimlerdensin soruları ve bu so-

rulara verilen cevaplar, bir bağ, bir yakınlık 

kurmanın ötesinde aslında imparatorluk 

bakiyesi bir devletin insanları olarak içinde 

yaşadığımız toplumun sosyo-kültürel yapı-

sına dair çok şey söylüyor. Benim hikâyem 

özelinde Üsküp’ten Konya’ya oradan da 

İzmir’e uzanan bir coğrafyada farklı şehir-

lerde doğmuş ve yaşamış atalarım günün 

sonunda İzmir’e gelip burayı kendilerine 

yurt edinmişler. İlk gelen kuşak doğduğu 

yere aidiyetini büyük ölçüde korusa da 

arkadan gelenler, İzmirli olmuşlar. Zaman, 

asabiyeti çözmüş ve onları yaşadıkları yere 

ait kılmış. 

Buraya kadar nerelisin ve devamındaki 

sorulara verilen cevapları hep ailemin gö-

zünden anlamaya çalıştım. Ancak bunun bir 

de yaşanılan yerle ilgili olduğunu çok sonra-

ları keşfettim. 2018 yılında İzmir Kalkınma 

Ajansı Genel Sekreteri olarak göreve baş-

layıp İzmir özelinde çalıştıkça doğduğum 

ve yaşadığım şehri ne kadar az tanıdığımı 

idrak ettim. Aslında İzmir içre İzmirler var 

ama çoğumuz bundan bihaberiz. İzmir’in 

kent olarak sahip olduğu özellikler itibarıyla 

insanların doğdukları yerle olan bağını çok 

kısa bir süre içerisinde çözdüğü ve bu in-

sanları İzmirli yaptığı da aslında çoğumuzun 

bihaber olduğu bilimsel bir gerçek.
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İzmir Kalkınma Ajansı olarak İzmir Bölge 

Planı (2024-2028) hazırlıkları kapsamın-

da 2023 yılı içerisinde “İzmir’de Yaşam ve 

İzmirlilik Araştırması” adını verdiğimiz bir 

araştırma yaptık. Araştırma kapsamında 

26 binden fazla kişiyle görüşüldü ve bu 

kişilere birçok soru yöneltildi. Sorulardan 

bir tanesi, “kendinizi İzmirli olarak tanımlar 

mısınız” şeklindeydi ve araştırmaya katılan-

ların yüzde 81,2’si bu soruya olumlu cevap 

verdi. Bu sorunun devamında aynı kişilere 

kendilerini İzmirli tanımlama nedenleri so-

ruldu. Verdikleri cevap oldukça dikkat çeki-

ciydi. Yanıt verenlerin yüzde 75,6’sı İzmir’de 

yaşamalarından ötürü kendilerini İzmirli 

olarak tanımladıklarını belirtti. İzmir’in 

güncel nüfusu 4,5 milyonun üzerinde olup 

bu nüfus içerisinde İzmir’de doğanların 

sayısı 1,7 milyon civarındadır. Dolayısıyla, 

araştırmanın bulguları bu sayısal veri ile 

birlikte ele alındığında, İzmir’in kucak açtığı 

insanları nasıl kısa bir süre içerisinde İzmirli 

yaptığı daha iyi anlaşılır sanırım. Bir bakıma, 

İzmir kent olarak aidiyet bağlarını çözme ve 

insanları kendine bağlama konusunda sos-

yo-kültürel açıdan üstünlüğe sahip bir şehir.

Netice-i kelam, gençlik yıllarında başlayıp 

yetişkinlik çağına kadar devam eden ne-

reliyim sorusu özelindeki yolculuğum, bir 

yandan ailemin geçmişini diğer yandan 

İzmir’i daha yakında tanımama ve keşfet-

meme vesile oldu. Her ne kadar ev, toprak 

sahibi olmama, burukluk, geçim derdi gibi 

nedenlerden ötürü aidiyetimiz zamanla 

doğduğumuz yerden doyduğumuz yere 

doğru yer değiştirirken, sanırım İzmir şeh-

ri de sahip olduğu sosyo-kültürel özellik-

leri itibarıyla bu değişikliği hızlandırıcı bir 

rol oynuyor. İşte bu farkındalıkla birlikte 

yetişkinlik çağımda daha içten bir şekilde 

İzmirliyim diyorum.


